周三下午，方觉夏落地江城。

他没带什么行李，一个黑sE双肩包，装着一台笔记本电脑、两件换洗衣物、充电器、还有一本看到一半的书。

机场大巴坐到市中心，他订的酒店就在金砖大厦对面，隔一条街。

房间在十二楼，窗户正对着那栋米sE瓷砖的老建筑。

他放下包，走到窗边，看了一会儿。

三楼的位置，“酩悦”的深绿sE招牌隐约可见。

正是午后，yAn光斜照在玻璃窗上。

他站了十分钟，然后转身，从背包侧袋m0出烟盒和打火机。

推开浴室门，打开排风扇，点燃一支烟。

烟雾在狭小空间里盘旋，他靠着瓷砖墙，慢慢cH0U完。

烟灰弹进洗手池，用水冲掉。

内容未完，下一页继续阅读 出来时，身上还留着淡淡的烟味，他脱掉外套，挂进衣柜。

接下来的两天，他白天去酩悦写稿，傍晚去附近闲逛，顺便吃点东西。

江城b他想象中cHa0Sh，空气黏腻，走一会儿身上就一层薄汗。

他习惯X地观察街道、建筑、行人，把细节记在手机备忘录里。

但他知道，自己来江城不是为了素材。

周六早上，他醒得很早。

天刚亮就醒了，躺在床上听窗外的城市渐渐苏醒。

车流声，鸣笛声，远处工地隐约的机械声交杂在一起。

他起身洗漱，换了件灰sE棉麻衬衫，黑sE长K。

镜子里的男人头发有些乱，他用手捋了捋，没用水。

下巴冒出青sE胡茬，他没刮。

内容未完，下一页继续阅读 八点半，他下楼，穿过马路，走进金砖大厦。

“酩悦”刚开门，店员还在做准备工作。

他推开玻璃门，门上的风铃发出清脆声响。

“欢迎光临。”店员抬头，见到他时愣了一下，随即笑起来，“方先生。”

他点点头，走向最里面的角落。

那里有一张双人小桌，挨着墙壁，旁边是一盆高大的绿植，枝叶茂密，能遮挡大部分视线。他坐下，背对门口。

“老样子？”nV孩问。

“嗯。”

几分钟后，nV孩端来一杯美式咖啡，不加糖不加N。

还有一小碟曲奇饼g，是附赠的。

他道了谢，打开笔记本电脑，cHa上耳机，但没放音乐。

内容未完，下一页继续阅读 九点，店里陆续来了几位客人。

他偶尔抬头，透过绿植的缝隙看向门口。

进来的有年轻情侣，有独自一人的中年男人，有带着孩子的母亲。

都不是她。

十点，他喝了一口咖啡，已经凉了，苦味更重。

他翻开随身带的书，但看不进去。

目光在字句间游移，注意力始终分了一半在门口的风铃上。

十一点，他几乎要放弃了。

也许她不会来。

也许她忘了。

也许她根本不在意这杯莫名其妙的饮料。

内容未完，下一页继续阅读 这个念头让他心里泛起一GU熟悉的烦躁，他合上书，手指无意识地敲击桌面。

一下，两下，三下。

然后风铃响了。

他下意识地抬眼。

一个穿米白衬衫、浅蓝牛仔K的nV孩推门进来。

她站在门口，眯了眯眼，yAn光从她身后照进来，g勒出纤细的轮廓。她头发松松地扎着，几缕碎发落在耳侧。