寻舟十分钟后回复：“我在的南方也在下雨。”

“南方哪里？”

“一个你会喜欢的小城。有很多老书店，b你现在工作的那家更旧，更安静。”

“你怎么知道我喜欢旧书店？”

“猜的。喜欢书籍的人，大概都会喜欢旧东西。”

内容未完，下一页继续阅读 许连雨笑了。这是她今天第一次笑。

她打字：“旧东西让人安心。因为已经旧了，不会再更坏了。”

“很伤感的逻辑。”寻舟说，“但也许是对的。”

他们又聊了一会儿，关于书店，关于雨天，关于那些读了一半就放下的书。

九点钟，许连雨说她得去洗澡了。

寻舟说：“好。明天聊。”

“明天你还写不出东西吗？”

“可能。但和你聊天，心情好了很多，或许会有新的灵感。”

许连雨放下手机，走进狭小的卫生间。

热水从花洒落下时，她想起寻舟的话。

内容未完，下一页继续阅读 “写作是练习失去”

那生活呢？生活是不是也是练习失去？失去应届生的身份，失去明确的前途，失去自信，一点一点，直到习惯。

洗完澡出来，手机亮着。

寻舟又发来一条：“忘了说，谢谢你的光。”

她盯着那句话看了很久，没有回复。

窗外雨声渐密，她躺在床上，听雨敲打防盗窗的声音。

床头柜上放着今天从店里借回来的书——南川的新《夜航船》。

她翻开扉页，简介说他凭这部作品拿了某个文学奖。

她读过他所有书，喜欢他文字里那种克制但是汹涌的情感。

她把书放到一边，关灯。

内容未完，下一页继续阅读 黑暗里，雨声更清晰了。

她想起寻舟说“雾好像散了一点”。

她想，对她来说，和寻舟的对话，大概也是雾里的一点光。

但是她又能借着这点光去哪呢？

南方的某个城市，高档小区里的男人打开自己的电脑，然后他点开一个文档，标题是“新长篇暂定”。

他在空白页上敲下一行字：

“她在书店工作，觉得自己是滞销品。但有人愿意原价购买，甚至不打算拆封，只是放在书架上，每天看一眼。”

他想了想，把最后一句删了。太露骨。

他重新写：

“她在书店工作，觉得自己是滞销品。但有人路过时，会为她停留。”

内容未完，下一页继续阅读 保存文档。

他看向窗外，雨还在下。

明天在财富广场附近的商场有签售会，出版社安排的，推都推不掉。

他讨厌这种场合，但必须去。

他想起“迟雨”说她工作的书店今天没什么人，下雨的缘故。

不知道明天他的城市会不会放晴。

许连雨在入睡前最后看了一眼手机。

寻舟没有新消息。她点开他的头像，系统默认的灰sE剪影，没有照片。

她忽然很想看看他长什么样，但没问。有些边界，她不敢跨过。

就像她不敢告诉任何人，她其实羡慕那些被买走的书。

内容未完，下一页继续阅读